Bila Mula Membaca Keajaiban Taqwa

Ada buku yang kita cari.
Ada buku yang cari kita.

Dan Keajaiban Taqwa bukan buku yang aku rancang nak baca. Tapi entah kenapa, saat aku pegang dan buka halaman pertamanya… ada sesuatu dalam diri aku yang terus terdiam.

Bukan kerana ayat-ayatnya tinggi atau susah difahami.
Tapi kerana ia terlalu dekat.
Terlalu benar.
Terlalu menyentuh bahagian hati yang selama ini aku elakkan untuk tengok lama-lama.

Selama ini aku sangka taqwa itu untuk orang yang sudah kuat.

Untuk para ustaz, para alim, atau mereka yang sudah jauh dalam jalan ibadah.
Aku sangka, taqwa itu adalah destinasi.
Bukan perjalanan.

Tapi bila aku mula membaca…
aku mula bertanya semula pada diri:

“Apa sebenarnya aku faham tentang taqwa selama ini?”

“Adakah aku taat kerana takut… atau kerana cinta?”

“Adakah aku tinggalkan dosa kerana malu pada manusia… atau kerana malu pada Allah?”

“Adakah aku sedang menjauh dari maksiat… atau cuma menjauh dari rasa bersalah?”

Buku ini tak beri aku jawapan segera.
Tapi ia beri aku cermin — untuk aku lihat semula niat, takut, harap, dan seluruh jalan pulang yang selama ini aku tempuh separuh sedar.

Satu ayat dari buku itu yang buat aku berhenti membaca, dan menunduk lama:

“Taqwa bukan sekadar takut pada neraka, tapi takut terpisah dari Allah — walau sekejap.”

Waktu aku baca itu, aku rasa macam ada sesuatu yang remuk dalam dada aku.
Sebab aku sedar… aku dah lama hidup, tapi jarang benar rasa takut terpisah dari Allah.
Yang aku takut selalu: gagal, malu, kecewa, ditinggalkan manusia.
Tapi bila hilang rasa dekat dengan Allah, aku diamkan saja. Aku biasakan.

Mungkin sebab itulah, hati aku jadi sekeras sekarang.
Mungkin sebab itu, hidup aku rasa sunyi walaupun tak pernah betul-betul keseorangan.

Buku ini bukan tentang definisi semata.

Ia tentang rasa.

Dan rasa itulah yang sedang perlahan-lahan melembutkan jiwa aku.
Rasa bahawa:

Taqwa itu bukan hanya solat tepat waktu. Tapi juga bagaimana kau memaafkan orang yang pernah menghancurkan kepercayaan kau.
Taqwa itu bukan hanya hafal ayat. Tapi juga bagaimana kau bercakap bila marah, dan bagaimana kau diam bila diuji.
Taqwa itu bukan hanya puasa dan qiam. Tapi juga bagaimana kau tahan diri daripada membalas dendam, walaupun kau mampu.